资讯网
《之一章高中成绩并不理想》
一、成绩单上的数字
高中之一次月考的成绩单发下来了，我盯着上面密密麻麻的数字，感觉它们像一群张牙舞爪的小怪物，正在嘲笑我的无能。数学78分，物理65分，化学72分，英语85分，语文92分。除了语文勉强拿得出手外，其他科目都惨不忍睹。
我悄悄把成绩单折成小块塞进书包更底层，生怕被同桌看见。教室里此起彼伏的惊呼声和欢笑声像针一样扎着我的耳膜。"哇！你数学居然考了95分！""物理全班第三，太厉害了！"这些话语让我恨不得找个地缝钻进去。
班主任李老师站在讲台上，推了推眼镜："这次月考，我们班整体表现不错，年级前十名我们占了四个。但是，"他的目光扫过教室，在我这个方向停留了一秒，"也有同学成绩下滑严重，希望这些同学能认真反思。"
我的脸烧得发烫，低头假装整理书本，不敢与任何人对视。我知道李老师说的"这些同学"中肯定包括我。初中时我还是班里的优等生，怎么一到高中就变成了"需要反思"的对象？
放学路上，我拖着沉重的脚步，脑海里不断回放发成绩单时的场景。路过小区门口的便利店时，我鬼使神差地走进去买了一包香烟。躲在楼顶天台上，我笨拙地点燃一支，呛人的烟雾让我咳嗽不止，但那种叛逆的 *** 却让我继续抽了下去。
"原来你在这里。"突然响起的声音吓得我差点把烟掉在地上。回头一看，是邻居兼初中同学小林。他皱着眉头走过来，一把夺过我手中的香烟掐灭。"什么时候学会抽烟了？因为考试成绩？"
我别过脸去不看他："关你什么事。"
"初中时那个自信的你去哪了？"小林在我身边坐下，"一次考试而已，至于这样吗？"
"你不懂！"我突然激动起来，"初中时我随便学学就能考好，现在每天学到凌晨还是这个鬼样子！我爸妈要是知道了..."说到这里，我的声音哽住了。
小林沉默了一会儿，从书包里掏出一本笔记递给我："这是我的物理笔记，也许对你有帮助。高中和初中不一样，需要改变学习 *** 。"他站起身，"烟就别抽了，解决不了任何问题。"
我接过笔记，封面上工整地写着"高一物理错题集"。翻开之一页，密密麻麻但条理分明的笔记映入眼帘，重点难点都用不同颜色标注，每道错题下面都有详细的分析和同类题型总结。相比之下，我的笔记本简直就像草稿纸一样杂乱无章。
回到家，我把自己关在房间里，拿出所有试卷一一分析。数学卷子上，那些鲜红的叉号格外刺眼。仔细看下来，我发现大部分错误并不是因为完全不会，而是粗心大意或者解题步骤不规范。物理和化学则是基础概念掌握不牢，遇到稍微灵活一点的题目就束手无策。
书桌上的台灯亮到凌晨两点，我之一次如此认真地研究自己的错误。合上最后一本作业本时，一个想法逐渐在我脑海中清晰起来：也许问题不在于我不够聪明，而在于我没有适应高中的学习节奏和 *** 。
二、父母的期望
周末的早餐桌上，气氛异常沉闷。我机械地咀嚼着妈妈准备的煎蛋，食不知味。
"小宇，"爸爸放下报纸，声音平静得可怕，"李老师昨天给我打 *** 了。"
我的筷子"啪嗒"一声掉在桌上，心跳陡然加速。果然还是逃不掉。
"月考年级排名278，班级倒数第15。"爸爸一字一顿地说着，每个数字都像锤子砸在我心上，"这就是你上了重点高中的表现？"
妈妈在一旁欲言又止，最终只是叹了口气，起身收拾碗筷。这种沉默的失望比任何责骂都更让我难受。
"你知道为了让你进这所学校，我和你妈妈付出了多少吗？"爸爸的声音开始颤抖，"托关系、交赞助费、搬家...我们做这一切不就是希望你有个好前途？"
我盯着餐桌上的木纹，喉咙发紧："我知道...我会努力的..."
"努力？"爸爸突然提高了音量，"你初中班主任王老师说你潜力很大，考上重点大学没问题。可现在呢？照这个趋势，能考上二本就不错了！"
"他爸，"妈妈终于忍不住插话，"孩子压力已经很大了..."
"压力？"爸爸冷笑一声，"他现在有什么压力？不用为生计发愁，不用为学费担心，只要专心学习就行！我们那时候..."
又是这套说辞。我猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声音："是！你们那时候多不容易！所以我必须完美无缺，必须考上清华北大，必须光宗耀祖！"积蓄已久的情绪终于爆发，"但我只是个普通人啊！我已经尽力了！"
说完我冲回房间，重重关上门。背靠着门滑坐在地上，眼泪终于决堤而出。门外传来父母压低声音的争吵，但我不想听。摸出手机，看到班级群里同学们在讨论下周的篮球赛和谁又考了年级前二十，我感觉自己和他们仿佛生活在两个世界。
下午，我收到小林发来的信息："出来走走？"我犹豫了一会儿，回复："好。"
我们在小区后面的公园长椅上坐下，初秋的风带着丝丝凉意。
"和父母吵架了？"小林一眼看穿我的状态。
我苦笑："他们对我失望透顶。"
"父母都这样，"小林望着远处玩耍的小孩，"他们太在乎我们，反而不知道怎么表达。"
"我在想..."我斟酌着词句，"也许我真的不是上重点高中的料。那些学霸们看起来毫不费力就能考好，而我拼尽全力还是..."
"停下，"小林打断我，"你知道张明吗？年级之一那个。"
我点点头，那个戴着黑框眼镜，永远在教室前排埋头学习的男生，老师们口中的"清华苗子"。
"我初中和他同校，"小林说，"他初一初二成绩平平，初三才开始突飞猛进。他告诉我秘诀就是找到适合自己的学习 *** ，而不是盲目努力。"
"可我怎么知道什么 *** 适合我？"
"试试才知道。"小林拍拍我肩膀，"先从整理错题开始怎么样？我陪你。"
回家路上，我的脚步轻快了些。路过便利店时，老板笑着打招呼："小伙子，今天不买烟了？"我摇摇头："不了，谢谢。"
推开家门，发现父母正在客厅看电视，气氛似乎缓和了许多。妈妈起身要去热饭，我鼓起勇气说："爸，妈，我想跟你们谈谈。"
爸爸放下遥控器，表情严肃但不再愤怒。我深吸一口气："我知道你们为我付出了很多，我也确实没考好。但我已经分析了试卷，找到了问题所在。我需要一些时间调整学习 *** ...能给我这个机会吗？"
一阵沉默后，爸爸长长地叹了口气："你李老师说你这孩子潜力是有的，就是心思没用对地方。"他顿了顿，"下个月期中考试，我们看你表现。"
这已经是他能给出的最温和的回应了。我点点头，心里那块压得我喘不过气的石头似乎轻了一些。
三、寻找 ***
周一早晨，我比平时提前半小时到了教室。清晨的阳光透过窗户洒在空荡荡的课桌上，我拿出周末整理的"学习问题清单"，开始制定计划。
- 数学：粗心错误多→建立检查清单，每题完成后核对关键步骤
- 物理：概念理解不深→重读教材， *** 概念思维导图
- 化学：方程式记忆混乱→ *** 记忆卡片，利用碎片时间复习
- 英语：词汇量不足→每天背20个新词，阅读英文短文
- 时间管理：熬夜效率低→制定严格作息，保证睡眠
"这么用功？"一个声音从身后传来。我回头，看到张明站在那儿，手里抱着一摞书。
"呃...就是随便写写。"我下意识想合上笔记本。
他走近看了看我的清单："分类很清晰啊。"出乎意料的是，他放下书，指着第三点说："化学方程式我有个记忆技巧，要不要听听？"
就这样，我和年级之一聊了二十分钟学习 *** 。他告诉我如何通过反应类型分类记忆方程式，还推荐了几本适合自学的辅导书。临走时他说："有问题可以问我，坐你前面两排靠窗那个位置。"
接下来的日子，我像变了个人。上课时不再走神，而是全神贯注地记笔记，有不懂的地方立刻标记；课后不再急着抄作业，而是先复习当天内容；每晚花一小时专门整理错题，分析错误原因。
最让我惊喜的是，当我主动请教时，老师们都表现得很热心。物理王老师甚至专门抽出半小时为我梳理力学知识框架。"很多学生直到高三才明白学习 *** 的重要性，"他说，"你能现在意识到这点很好。"
期中考试前一周，班级气氛明显紧张起来。课间休息时，学霸们依旧谈笑风生，而像我这样的"中等生"则抓紧每一分钟复习。但这次，我不再感到恐慌，因为我知道自己已经尽力准备了。
考试当天，我按照平时练习的节奏答题，遇到难题先跳过，所有题目做完后还有时间检查。特别是数学，我严格执行检查清单，竟然找出三道题的计算错误。
最后一科考完，小林在考场外等我："感觉怎么样？"
"比上次好，"我谨慎地回答，"但具体还得看结果。"
等待成绩公布的那两周，我保持着学习节奏，没有松懈。因为我已经明白，学习不是为了某次考试，而是长期积累的过程。
发成绩单那天，我的手心全是汗。班主任李老师念到我的名字时，停顿了一下："进步很大，年级排名上升127名，班级第25名。"
虽然不是顶尖，但足以证明我的努力没有白费。数学89分，物理78分，化学85分，英语90分，语文94分。每一科都有提高，特别是物理和化学，突破了之前的瓶颈。
放学后，李老师叫住我："保持这个势头，高二分班考进重点班还是有希望的。"这是他之一次对我表示肯定。
回到家，我主动把成绩单给父母看。爸爸仔细看了很久，最后只说了一句："继续努力。"但我知道，这简单的四个字包含了他多少欣慰。
晚上，我在日记本上写道："高中成绩并不理想，但那只是之一章。故事才刚刚开始..."
合上日记本，我拿出书本，继续着已经成为习惯的学习。窗外的月光静静地洒在书桌上，这一次，我不再感到迷茫和恐惧。因为我终于明白，成长的道路上，挫折不是终点，而是转折点；失败不是结局，而是新的开始。